ЛЕСТНИЦА
Венеция. Соленая весна.
Мансарды пропитались серой влагой.
Зрачком в глазу чердачного окна —
подросток, привезенный из Леньяго,
ему почти пятнадцать, сирота;
в окно он видит дождь и угол неба,
понтонный мост и церковь Ла Пьета.
Он связкам доверяет звукоряд.
И дож и дождь ему благоволят.
Я тоже миф — ночлежка для бродяг.
Сегодня в полночь скрипнут половицы —
по узкой лестнице в мой мезонин
Сальери, Моцарт, черный господин…
и звук —
в окно
с дождем
по черепице.